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La ‘mala cura, como decimos en Chile por la borrachera avinagrada, es 
un fenómeno que sólo buenos psicólogos –léase: parroquianos de Bar Amigo o 
de Bar Marabú- hemos estudiado a cabalidad. Consiste en el afloramiento a la 
superficie de ciertas personalidades (o demonios) que no se advierten, a 
primera vista, en el cotidiano comportarse de un individuo. Así, sujetos en 
apariencia pacíficos y aun cordiales, experimentan un abrupto cambio de 
carácter luego de ingerir algunos tragos, para tornarse iracundos, veleidosos, 
agresivos, o tiernos o chistosos o ardientes (cachondos, que diría un 
madrileño). Incluso, los hay que muestran tendencias homosexuales, o 
lesbianas, según sea el género. A otros, les surge un jodido resentimiento y 
buscan descalificar hasta al más meritorio de los seres humanos. Ocurre así, 
por ejemplo, con algunos antinerudianos o antihuidobrianos o antimistralianos, 
que las emprenden contra los supuestos adversarios con saña digna de la peor 
vendetta. (Fuimos testigos, en el refugio López Velarde de la SECH –hoy 
clausurado por el sismo telúrico- de virtuales agresiones a botellazo limpio, por 
discrepancias líricas o semánticas). 
 

Hace treinta años o más, con ocasión de una cena de clausura de 
carrera profesional, un ex compañero, después de beber una simple cerveza, 
las emprendió a golpes de puño contra su vecino de silla, dislocándole la 
mandíbula, ante la consternación de los comensales que no entendían aquel 
ataque brutal. Luego de la cena, acompañé hasta su casa al agresor y le vi 
llorar como un niño, mientras repetía, entre sollozos: -“No puedo beber, no 
puedo, me hace mal, me vuelvo loco”-. (Por lo general, suelo ser un buen 
conciliador en situaciones semejantes, aunque no escapo de excepciones en las 
que es propicio hacer una buena finta o un acelerado aparte para esquivar 
trompadas). 

 
Un querido primo nuestro, que andará ahora en los bares del Paraíso 

(todo edén que se precie deberá contar con alegres tabernas), sufría del mal 
señalado, y se le fue acentuando con los años, a tal punto que no se podía 
acompañarle a beber, porque los momentos gratos se trocaban en inevitables 
grescas… El hombre ponía oídos a lo que se hablaba en una mesa contigua y, 
sin ser invitado, retrucaba en alta voz o lanzaba ácida apostilla en medio de la 
ajena conversa... Ante la explicable reacción de los vecinos, el primo ofrecía 
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puñetes… Y, de súbito, te veías enfrascado en una pelea de proporciones. 
Después, se producía el arrepentimiento, la llorosa contrición, y terminabas en 
una especie de involuntario confesor o consejero de miserias ajenas. 

 
Hay personas que parecen aguardar la oportunidad de reuniones 

familiares o de aniversarios –incluidos funerales y sepelios donde se vela a los 
muertos, invocando la paz eterna- para quebrar la siempre frágil armonía 
circundante, agarrándose del más nimio pretexto para iniciar una disputa 
acalorada, precedida de varios brindis por vivos y finados. Mientras más 
decidida sea la oposición verbal del contradictor, más exacerbará su inquina el 
intemperante contertulio; será como echar leña al fuego o, mejor, aguardiente 
a la hoguera. 

 
La mala cura deja penosos resabios en la mañana siguiente. Se 

despertará el afectado con asco en el estómago, pesadez en el hígado y un 
dolor de cabeza que podemos graficar como hacha en mitad del cráneo. La 
mala cura es una suerte de remordimiento irreparable, que se aventará con la 
lucidez temporal, para regresar por sus fueros cuando alguien ofrezca al 
padeciente: -“Una copita, compadre, que no le hace mal a nadie”. 

 
Por el contrario, existen individuos que se alegran con el vino, 

acentuando su natural bonhomía, o predisponiéndolos a dar rienda suelta al 
buen humor. Son los que amenizan las reuniones de amigos y hacen 
soportables hasta los malos tragos –los etílicos y los otros, que parecen 
abundar en estos tiempos de crisis- y pueden transformar el peor rictus en 
sonrisa aquiescente. 

 
Hay los beodos acongojados, que abren las compuertas del llanto y 

recuerdan las penas de amor, ésas difíciles de olvidar que han llevado a 
algunos a mascar el cristal de la copa (¡Oíd a Manzanero, hermanos y cofrades 
de botella en ristre!) o a suicidarse en medio de gloriosa borrachera. Están los 
cariñosos, que les da por abrazarte, llenándote de babeantes besos, jurándote 
amor eterno (nada hay más perdurable que un amor ebrio). 

 
A veces me desahogo escribiendo; a menudo lo hago besando los labios 

fieles del vino. Ahora mismo, con este frío, bebería un “navegado” con naranja 
y canela, no para olvidar sino para acariciar los buenos recuerdos como si 
fuesen una doncella nimbada de dulce embriaguez. 
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