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La ‘mala cura, como decimos en Chile por la borrachera avinagrada, es
un fendmeno que soélo buenos psicologos —léase: parroquianos de Bar Amigo o
de Bar Marabu- hemos estudiado a cabalidad. Consiste en el afloramiento a la
superficie de ciertas personalidades (o demonios) que no se advierten, a
primera vista, en el cotidiano comportarse de un individuo. Asi, sujetos en
apariencia pacificos y aun cordiales, experimentan un abrupto cambio de
caracter luego de ingerir algunos tragos, para tornarse iracundos, veleidosos,
agresivos, o tiernos o chistosos o ardientes (cachondos, que diria un
madrilefo). Incluso, los hay que muestran tendencias homosexuales, o
lesbianas, segun sea el género. A otros, les surge un jodido resentimiento y
buscan descalificar hasta al mas meritorio de los seres humanos. Ocurre asi,
por ejemplo, con algunos antinerudianos o antihuidobrianos o antimistralianos,
gue las emprenden contra los supuestos adversarios con safna digna de la peor
vendetta. (Fuimos testigos, en el refugio Lopez Velarde de la SECH -hoy
clausurado por el sismo tellrico- de virtuales agresiones a botellazo limpio, por
discrepancias liricas o semanticas).

Hace treinta aflos o mas, con ocasion de una cena de clausura de
carrera profesional, un ex companero, después de beber una simple cerveza,
las emprendié a golpes de puio contra su vecino de silla, dislocandole la
mandibula, ante la consternaciéon de los comensales que no entendian aquel
ataque brutal. Luego de la cena, acompafié hasta su casa al agresor y le vi
llorar como un nifo, mientras repetia, entre sollozos: -“*No puedo beber, no
puedo, me hace mal, me vuelvo loco”-. (Por lo general, suelo ser un buen
conciliador en situaciones semejantes, aunque no escapo de excepciones en las
que es propicio hacer una buena finta o un acelerado aparte para esquivar
trompadas).

Un querido primo nuestro, que andara ahora en los bares del Paraiso
(todo edén que se precie deberd contar con alegres tabernas), sufria del mal
sefialado, y se le fue acentuando con los afios, a tal punto que no se podia
acompafarle a beber, porque los momentos gratos se trocaban en inevitables
grescas... El hombre ponia oidos a lo que se hablaba en una mesa contigua vy,
sin ser invitado, retrucaba en alta voz o lanzaba acida apostilla en medio de la
ajena conversa... Ante la explicable reaccion de los vecinos, el primo ofrecia

! “Después del vino, la verdad”



puietes... Y, de subito, te veias enfrascado en una pelea de proporciones.
Después, se producia el arrepentimiento, la llorosa contricion, y terminabas en
una especie de involuntario confesor o consejero de miserias ajenas.

Hay personas que parecen aguardar la oportunidad de reuniones
familiares o de aniversarios -incluidos funerales y sepelios donde se vela a los
muertos, invocando la paz eterna- para quebrar la siempre fragil armonia
circundante, agarrandose del mas nimio pretexto para iniciar una disputa
acalorada, precedida de varios brindis por vivos y finados. Mientras mas
decidida sea la oposicién verbal del contradictor, mas exacerbara su inquina el
intemperante contertulio; sera como echar lefa al fuego o, mejor, aguardiente
a la hoguera.

La mala cura deja penosos resabios en la manana siguiente. Se
despertara el afectado con asco en el estbmago, pesadez en el higado y un
dolor de cabeza que podemos graficar como hacha en mitad del craneo. La
mala cura es una suerte de remordimiento irreparable, que se aventara con la
lucidez temporal, para regresar por sus fueros cuando alguien ofrezca al
padeciente: -“Una copita, compadre, que no le hace mal a nadie”.

Por el contrario, existen individuos que se alegran con el vino,
acentuando su natural bonhomia, o predisponiéndolos a dar rienda suelta al
buen humor. Son los que amenizan las reuniones de amigos y hacen
soportables hasta los malos tragos -los etilicos y los otros, que parecen
abundar en estos tiempos de crisis- y pueden transformar el peor rictus en
sonrisa aquiescente.

Hay los beodos acongojados, que abren las compuertas del llanto y
recuerdan las penas de amor, ésas dificiles de olvidar que han llevado a
algunos a mascar el cristal de la copa (iOid a Manzanero, hermanos y cofrades
de botella en ristre!) o a suicidarse en medio de gloriosa borrachera. Estan los
carifosos, que les da por abrazarte, llenandote de babeantes besos, jurandote
amor eterno (nada hay mas perdurable que un amor ebrio).

A veces me desahogo escribiendo; a menudo lo hago besando los labios
fieles del vino. Ahora mismo, con este frio, beberia un “navegado” con naranja
y canela, no para olvidar sino para acariciar los buenos recuerdos como si
fuesen una doncella nimbada de dulce embriaguez.
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