
Mundo Libre 

LA LENGUA FRUSTRADA 
Congreso Internacional de la Lengua Española  

–Valparaíso, Chile- 

Edmundo Moure Rojas 

Marzo 2010  

Desde Madrid, la agencia Reuters nos informa que ‘El V 
Congreso Internacional de la Lengua Española, que iba a celebrarse 
en la localidad chilena de Valparaíso, se desarrollará de forma virtual 
en Internet, tras del devastador terremoto que sacudió Chile el fin de 
semana, anunciaron el lunes los organizadores. El comité ejecutivo 
(...) ha decidido cancelar las actividades presenciales debido al 
terremoto que ha sufrido el país y convertir el simposio en un gran 
congreso virtual en Internet en homenaje al pueblo de Chile’, dijo el 
Instituto Cervantes en un comunicado fechado en Valparaíso”. 

Bien por el homenaje al pueblo de Chile, mal por el Congreso, 
porque nos habíamos ilusionado con el encuentro en torno a la lengua 
Castellana (dejo lo de “española” para los gringos, teutones, sajones 
e hiperbóreos)… Cómo lo echará en falta Neruda, quien nos dejó 
escrito:  

“Qué buen idioma el mío, qué buena lengua heredamos de los 
conquistadores torvos. Estos andaban a zancadas por las tremendas 
cordilleras, por las Américas encrespadas, buscando patatas, butifarras, 
frijolitos, tabaco negro, oro, maíz, huevos fritos, con aquel apetito voraz 
que nunca más se ha visto en el mundo… Todo se lo tragaban, con 
religiones, pirámides, tribus, idolatrías iguales a las que ellos traían en sus 
grandes bolsas… Por donde pasaban quedaba arrasada la tierra… Pero a los 
bárbaros se les caían de las botas, de las barbas, de los yelmos, de las 
herraduras, como piedrecitas, las palabras luminosas que se quedaron aquí 
resplandecientes… el idioma. Salimos perdiendo… Salimos ganando… Se 
llevaron el oro y nos dejaron el oro…Se lo llevaron todo y nos dejaron todo… 
Nos dejaron las palabras.” 

Debe ser porque, para los organizadores del Congreso, un 
sismo colosal resulta inefable, no puede ser expresado en palabras 
castellanas (ni otras lenguas europeas, salvo quizá en galego), 
porque ellas no son capaces de dar cuenta de su terrorífica magnitud.  

Distinto sería si la lengua de expresión, en este caso, fuese el 
aymara o el quechua, que contienen en sí la esencia de la 
Pachamama, voz cósmica de la Madre Tierra; o en mapudungun, 
lengua de los mapuches, el código de la Mapu que interpreta y 
desvela los misterios de la Naturaleza, sin necesidad de apelar al 
racionalismo ni a la técnica ni a la sociología.  



La primera señal de un terremoto inminente la otorgan el 
aguilucho montañés, el queltehue del llano o la gaviota costera. En 
sus graznidos se advierte que, en pocos minutos, la Tierra de 
desperezará sobre sí misma para estirar sus miembros hacia los 
cuatro puntos cardinales. Asimismo, los animales terrestres: perros, 
liebres, cervatillos y llamas camélidas emprenderán vertiginosa 
carrera hacia los montes, en previsión del maremoto o tsunami, -
como dicen ahora nuestros periodistas, importadores de verbas 
inapropiadas-. La misma Naturaleza, pues, alerta al animal erectus 
por medio de otros animales, menos dialécticos pero más eficaces en 
su deambular por el hábitat telúrico. 

Ya no sabemos escuchar al bosque, menos oír los códigos del 
río y la murmuración del agua entre las piedras; no logramos 
interpretar al viento ni descifrar el encadenamiento de las olas. Nos 
hemos vuelto sordos a la Madre ancestral y ella golpea nuestra 
sordera, castigando sin piedad la culpable indiferencia. 

Internet salvará el Congreso de la Lengua Castellana. Pero va a 
quedarnos un regusto plástico, una sensación tan artificial como el 
esperanto… Hubiera sido mejor organizarlo al aire libre, alrededor de 
una gigantesca fogata, para quemar en ella las palabras odiosas e 
innecesarias, para hacer que el Castellano vuelva a cantar en las 
pastoriles de Cervantes y en el campo abierto, donde los caballeros y 
paladines transformaban la cosa en palabra y ésta en esencia, para 
revivir la Edad Dorada y amar a la dueñas inmortales. 

No vendrán los Reyes ni los académicos ni los doctores de la 
lengua ni los escribas consagrados, ni los políticos famosos que 
tienen su propio idioma, a menudo ininteligible, tanto para la madre 
Natura como para el común de los mortales… Bueno, entraremos en 
el Congreso Virtual. A lo menos allí no se desplomarán las paredes, 
aquellos “muros de la patria mía” que clamaba la dolorosa nostalgia 
del maestro Quevedo. 
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