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Yo soy la torre fantasma, el viento recorre mis pisos vacíos, me yergo como el 
esqueleto de lo que pudo haber sido, morí antes de nacer, soy la primera torre 
inconclusa de las muchas que quedarán sin acabar en el invierno que se 
avecina. Babel fue desbaratada de un golpe (cuando Dios golpea, derriba). 
 
Las Torres Gemelas se convirtieron en cenizas después de un zarpazo más 
fiero que el del "odio de Dios". Yo no fui derribada por odios tan atávicos, el 
mío es un final de comedia. Soy hija de la desmesura, de la pretensión, un 
grueso error de cálculo. 
 
La giganta con pies de barro, concebida en una época en que la especulación 
se separó de la realidad. Irrumpí en un barrio tranquilo, cerca del río, sin 
preguntar, sin escuchar, sin ver lo que me rodeaba. No les importó a mis 
constructores que mi aparición -como la de Gulliver en el país de Lilliput- 
pudiera alterar la armonía o producir un caos, vomitando autos a avenidas 
colapsadas. 
 
Yo era la niña símbolo de un Bicentenario cacareado a los cuatro vientos. Y así 
como no les importó cómo nací, tampoco les importó dejarme ahora 
desvestida, horrible como me ven, mostrando impúdicamente mi vacío y mis 
estructuras más íntimas, abandonada como ruina babilónica de hormigón y 
fierro, escultura a la imprevisión y la pretensión. ¡Ay de las ciudades y países 
que creen que para crecer hay que hacerlo todo en "mega", ay de esa 
megalomanía pretenciosa, de nuevo rico, a la que no le importa arrasar para 
irrumpir mostrando su "grandeza"! 
 
Los visionarios del siglo XIX dejaron como huellas en la ciudad museos, plazas, 
hitos de estirpe noble, hermosos mercados, cantos de piedra a la belleza, 
decimonónica, pero belleza al fin. ¿Qué dejarán estos visionarios del XXI? 
 
Me dejaron a mí... 
 
¿Seré yo, acaso, la imagen de lo que nunca llegamos a ser, la cara visible de 
nuestras mentiras, el ingrato espejo que nos devuelve el patético reflejo de un 
país a medias? 
 



Soy la ruina que adelanta la ruina, soy la mensajera del colapso, pura fachada, 
pura promesa, fósil en el desierto que avanza. Algunos niños preguntan a sus 
madres: "¿Por qué está abandonada esa torre tan grande, mamá? ¿Quién 
responderá a los que vienen? ¿Y qué lección sacarán de mí? ¿Seré el último 
ejemplo del síndrome del "elefante blanco" que a veces nos aqueja? 
 
Sé ya que hay alguien que me ha bautizado como "Hybris" (desmesura, en 
griego)... No sé, no me gusta, prefiero "Babelita". Me da pena pensar que iba a 
estar tan cerca de las torres de Sanhattan, tenía tanta ilusión en salir al lado 
de ellas en la foto, llegar a convertirme en la Eiffel chilena... ¿Qué nos ha 
pasado, que de a un tiempo a esta parte nos vienen arrebatos de grandeza, 
aspiracionalismos arquitectónicos de emirato? 
 
A veces tengo pesadillas y veo legiones de mendigos prendiendo fogatas en mi 
interior... Tengo vértigo de altura, y si antes ensoñaba con inauguraciones 
grandiosas, cortes de cinta, discursos pomposos y eventos sin fin, ahora se me 
interponen imágenes apocalípticas. Ejércitos de cesantes avanzando por las 
calles, ollas comunes en lo que iba a ser mi primer piso, asesores y 
funcionarios de la burocracia estatal vagando como fantasmas, buscando una 
"tajadita", prometiendo suculentos contratos arquitectónicos y viales, en medio 
del colapso y la recesión. 
 
Éste será un invierno muy duro para mí, un invierno largo y seco. Tendrán que 
soportarme mucho tiempo así, como lo que soy, una torre de nada para 
nadie... Me dirán la intrusa, la presuntuosa, la ridícula, la fatua, la sinfonía 
inconclusa, la patética que espera siempre que la vengan a terminar, la que tal 
vez alguien en el futuro sugerirá derribar, la que no llegó a ser ni obra gruesa, 
la vacía de todo. La loca... Ja, ja, ja... ¿No escuchan mi risa conversando con 
el viento, mientras cae la noche sobre la ciudad? 
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